和偶像一起老去[转帖]

偶像是用来怀念的，还是用来消费的？
　　七十年代人义无返顾地选择前者，八十年代人不假思索地选择后者。
　　就象不断变幻的时装款式，不断升级的电脑硬件一样，一代人有一代人的偶像。偶像就如同江面上翻滚的浪花，前赴后继，纷至沓来，一番粉墨登场后或迟或早，终究要让位于比自己更年轻的新人，然后黯然谢场，迅速被遗忘，如是轮回。
　　江湖里没有永远的霸主，绿林里难觅永远的大哥，“偶像不死，他只是换了名字。”黄舒骏一语道破天机，是的，在这个娱乐化成灾的年代，我们都是如此地健忘，闪光灯和狗仔队的追捧下，有的是层出不穷的绯闻，缺的是永远不老的传说。

　　曾经意气风发地自称“永远二十五岁”的谭咏麟又要开演唱会了，那一年，我与他在南京的演唱会擦肩而过，这一次的地点是成都，山长水远，千里迢迢，怕是又要错过了。看着几个朋友在论坛上兴奋地筹划着坐火车奔赴成都的帖子，心里酸酸的，说不清是羡慕还是别的什么。都还没到而立之年、年轻得让人嫉妒的小伙子，怎么一个个开始这么怀旧了起来呢。还记得吗，那些坐在校园的草坪上轻吟低唱《水中花》、《爱在深秋》的夜晚，那些在月台挥手作别、哽咽着哼出《难舍难分》、《说不出再见》的别离。
　　在网上看到谭咏麟此次成都演唱会的新闻发布会的报道，Alan真的有些老了——初中的时候我开始听他的歌，而现在我已经从大学毕业了——轻飘飘的旧时光无情地溜走，我们又怎么能不老呢。Alan动情地提到了目前身陷经济危机的钟镇涛，表示希望演唱会的门票能多卖出一点，支持这位自己昔日的老友。
　　娱乐圈里这样肝胆相照的惺惺相惜真是让人感动，两位昔年“温拿五虎”的主力成员而今都已是年届五旬的叔伯辈了。若非Alan提醒，现在还有多少人记得钟镇涛呢？尝遍人情冷暖后，生意场上欠下天文债务的钟镇涛通过法律程序申请破产，勇敢地承担责任。当年那个神情款款地唱着“只要你过得比我好”的人，你现在过得好不好？
　　张国荣也已经许久没有行走江湖了，要知道80年代初的华语流行乐坛可是谭、张二人的天下，那时“四大天王”还没出现呢。娱乐记者们说张国荣可能是得了抑郁症，张叔叔不高兴了，穿着一身黑色休闲服、神采熠熠地在一个颁奖晚会上露了一把脸，一言不发地就击碎了谣言。人家都知天命的年龄了，当年被谭咏麟、陈百强盖住了风头都挺过来了，而今退隐江湖了还有什么可抑郁的。黄舒骏在《改变1995》里半是揶揄地说他“终于开心地承认自己是个GAY”，他真地开心么？我们都无从知道，《东邪西毒》（Ashes of Time）里那个撑着破烂的油纸伞、离群索居住在黄沙漫天的戈壁里的欧阳锋，《春光乍泄》（Happy Together）里和梁朝伟一起在阿根廷寻找美丽瀑布的何宝荣，哪一个才是他的影子？
　　罗大佑现在又在干什么呢？这个几乎陪伴了我整个青春成长的音乐人也蛰伏起来了，南京五台山的那场秋雨中的演唱会算是收山之作吗？作为现场亲历的听众，那我可真是有幸的人了。后来他出了一本《昨日遗书》，冒出的那句“谁删改我和他拼命”的话隐约还透着点当年的愤青滋味。追李烈追了那么多年，结婚了却又迅速离婚，从《恋曲80》到《恋曲2000》，十年一支恋曲，不知下一支恋曲将会有怎样的和弦？

　　已进十月，秋意渐浓，娱乐圈也一时随之萧瑟了起来，先有刘晓庆的入狱，既而是高枫众说纷纭的早逝，现在又在爆炒谢霆锋的被捕事件。窜红的让人有些困惑的F4要来南京开演唱会了，我那刚上大学的小表妹给我发来email，只有两件事，帮忙搞一张F4的入场券，打听谢霆锋的最新情况，我知道代沟已经产生，我搞不明白她为何如此狂热追捧F4，就象她不明白我当初为何和一帮三、四十岁挤在一起看一个瘦瘦的戴着眼镜的老男人唱着既不RAP也不HIP-POP的《海上花》、《乡愁四韵》一样。

作者: 飞刀小蔡 发表日期: 2002-10-10 17:26:51 西祠胡同