读塞林格的一个爱和忧伤的故事

一堵墙向另一堵墙说了些什么


在不同时期的个人阅读中，总会遇见一些令人惊异的事件，那种感觉好比漫长旅途中的艳遇，它所给予你的丰富性和美妙情绪，像一种珍贵的香氛久久难忘。

十多年前那个遥远的冬天，当我读到美国作家塞林格的《献给艾斯美——一个爱和忧伤的故事》时，像被一场温柔的感冒所击伤，小说不事张扬而又楚楚动人地叙述了：生命中不期而遇的美，爱对崩溃的拯救，崇高、宽容与真诚，瞬间、幻觉与回忆……有如玛格丽特·杜拉的《琴声如诉》般将我深深打动。

J·D·塞林格，这位犹太商人的后裔，二战时期的特工，神秘的遁世者，其身世从此亦成为我缅怀的对象，甚至他十八岁到波兰学做火腿的短暂经历，也让我联想起东阳外婆老家闻名于世的"雪舫蒋腿"而倍感亲切。

1951年，塞林格发表了《麦田里的守望者》，之后便像梦一般销声匿迹，那篇小说后来成为全美中学生的必读经典。

一九八О年十二月八日，一个心烦意乱的孤单者马克·大卫·查普曼掏出手枪，将一本《麦田里的守望者》盖在上面，朝他的偶像约翰·列侬连开五枪，查普曼在那本书上的题字不无意义："霍尔顿·考菲尔德（《麦田里的守望者》中的男主人公）送给霍尔顿·考菲尔德。"

不到四个月，小约翰·欣克利（二十六岁，美国中西部人，后来被形容为"不合群"、"精神错乱"）对走向座车的里根开了六枪，其中一颗子弹穿过总统身体离心脏仅一英寸，警察在欣利克口袋里发现一本已被他读得破破烂烂的书--《麦田里的守望者》。

塞林格作品的杀伤力，在当代世界文学中堪称无与伦比，但其扑朔迷离的生活似乎更令人瞩目。几十年来，这位天才隐居在美国新罕布什尔州乡下的科尼什小镇，每天躲在一间仅有一扇天窗的斗室内写作。他的住所外筑高墙，布满铁丝网，所有手稿均存放于"一间屋子大小的保险库"里。他的特立独行，令无数热心读者、仰慕者和记者们绞尽脑汁一筹莫展。

这位花了将近半个世纪逃避世俗追逐的人，不久前再次成为新闻人物：当索斯比拍卖行准备拍卖塞林格三十年前写给情人乔伊丝·梅纳德的十四封情书之际，买主彼德·诺顿，一位来自加州的退休电脑软件工程师，深察塞林格维护隐私的心愿，不惜以15.65万美元天价购下书信并如数奉还作者。这个奇迹让无数引颈翘盼者再一次失望。

请允许我摘录几段塞林格一九七八年对《尼亚加拉瀑布评论》记者迈克尔·克拉克森所作的简短独白吧：

"我不愿意当一个公众作家"，因为"那会改变我的生活，我只为自己写作"。

"评论要对一个作家开口的话，那可就糟糕到家了。一旦他们要对你人身攻击，那简直就是谋杀了。"

毫无疑问，塞林格是一位真正为内心写作的人，因为写作这件简单而纯朴的差事，永远只与心灵相关。从某种意义上说，它既是对世界与自我的孤立，也是一种更为深刻的亲近和拥抱。

我曾有幸目睹过一张塞林格的照片：高领衫，棕色粗呢夹克，有一双深邃的黑眼睛。这位古怪的老头儿如果健在，今年应该有八十三岁了吧。倘若有朝一日，上帝保佑我与他不期而遇，我一定会像那个纯真未泯的小查尔斯般，冷不丁冲出来对着他大喝一声：在拐角的地方碰头！

虽然这几乎是一场美梦。



2001年7月3日 卢文丽
http://www.poemlife.net/PoetColumn/luwenli/article.asp?vArticleId=8037

冷不丁冲出来对着他大喝一声：在拐角的地方碰头！

虽然这几乎是一场美梦。

这就是一堵墙对另一堵墙说的!!
那本书为什么这么具备杀伤力?

还是喜欢这样的翻译：“致艾斯美——怀着爱与凄楚”。这篇文章里提的是八十年代通行的版本（谁译的不知道了），我喜欢的还是施咸荣的译本。
这篇文章里提到的那个译本我在上大学的时候看过，总之译得很晦涩，不是说译得不好。翻译的标准不是“信”、“达”、“雅”吗？这个译本不可谓不“雅”，也不能说不“达”，达总觉得在“信”上反而出了问题，这不是很矛盾吗？
当时找不到原版对照（就是找到了，我们这些人也没资格批评译文者），但是把两个译本对照一下，很多地方却是有出入——特别是结尾部分。文中的艾斯美是个早熟的女孩，一个版本里是对文中的“我”的一种很纯粹的忘年交，而另一个版本里似乎还有两人不愿轻易启齿的爱恋。呵呵，艾斯美不过十二三岁，那岂不是“lolita”？！所以一个版本里出现“信”的问题也就不奇怪了。
再提一句那句“在拐角的地方碰头”，在另一个版本里译得局比较口语化——“墙角见”，我觉得前一种译法太过文艺腔，更何况说这个谜语的是艾斯美的弟弟。

兔子，我在有奖问答里给出了“口语化”的答案，奖品呢？

不要以为淑女就不会发飚，你要是赖帐我一样会砍人的...[em02][em02][em02]

奖眼镜一副，是不是很像阿拉蕾？

阿,这个兔子太抠门了,才给眼镜一付阿?你怎么不提你哪些典藏正版CD阿?
采微,找他要CD ,他多得都淤出门口了.......

阿拉蕾？那当然是要用阿拉的古董眼镜才造得出的感觉，侬不要以为侬随便一副破眼镜就可以蒙混过关....

正版CD...我怎么记得有人经常教训我D版的诸般好处...贼喊捉贼...算你狠！！！！你给我记住！下回被我抓到就没这么好命了......


眼镜的不要，馅儿饼的拿来....[em00][em00][em00]

两个版本的感觉分别是这样的：

“在拐角的地方碰头”<img src="attachments/dvbbs/200352010105136045.jpg" border="0" onclick="zoom(this)" onload="if(this.width>document.body.clientWidth*0.5) {this.resized=true;this.width=document.body.clientWidth*0.5;this.style.cursor='pointer';} else {this.onclick=null}" alt="" />


“墙角见”<img src="attachments/dvbbs/200352010112156139.jpg" border="0" onclick="zoom(this)" onload="if(this.width>document.body.clientWidth*0.5) {this.resized=true;this.width=document.body.clientWidth*0.5;this.style.cursor='pointer';} else {this.onclick=null}" alt="" />




******************************************************************************************************
<img src="attachments/dvbbs/200352010121360209.jpg" border="0" onclick="zoom(this)" onload="if(this.width>document.body.clientWidth*0.5) {this.resized=true;this.width=document.body.clientWidth*0.5;this.style.cursor='pointer';} else {this.onclick=null}" alt="" />

        [I]接着他又说道：“我还以为我有一朵独一无二的花呢，我有的仅是一朵普通的花。这朵花，再加上三座只有我膝盖那么高的火山，而且其中一座还可能是永远熄灭了的，这一切不会使我成为一个了不起的王子…”于是，他躺在草丛中哭泣起来。[/I]

[此贴子已经被作者于2003-5-20 10:15:06编辑过]

我喜欢墙角见这样的方式!..悄悄的女孩般的温柔.....象三月的春风雨露..